
Entrevistas

Víctor Mendes, torero: "La corriente antitaurina
y animalista está alentada por los políticos"
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Víctor Mendes es todo pasión. Vehemente en la plaza y charlando,demostrando una
gran cultura. Diestro poderoso y maestro de la oratoria. Se hizo desde el escalafón
inferior- fue subalterno- hasta convertirse en una �gura a base de fajarse toros de las
ganaderías más duras. Pocos se han asomado al balcón como él poniendo banderillas.
Últimamente se viste de luces de forma intermitente, y lo cierto es que no ha acabado
de retirarse. El 27 de Febrero, de momento, toreará un festival a bene�cio de la ONG de
Mozambique en Campo Pequenho… En el polémico asunto de los antitaurinos a�rma
que los que los toreros y el espectáculo no tiene porqué defenderse, ya que es legal,
aunque le duele elapoyo mayoritario de los políticos.

-¿Usted se ha retirado, o sigue como Joe Rígoli?

-La verdad es que no pensaba que fuera tan difícil decir “me retiro”, tío (sonríe). Siempre
hay necesidad de continuar y es muy complicado dejarlo del todo. En cuanto te reúnes
en el campo con compañeros de profesión y pegas tres o cuatro capotazos a una
becerra, sientes un placer inconmensurable.
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-Pero a la hora de salir al ruedo está el miedo. ¿Cómo lo vive?

-El miedo es algo necesario para un torero…siempre que sepas controlarlo. Estamos
preparados física y psicológicamente. Sinceramente, nunca he pensado al dirigirme a
una plaza que me vaya a coger un toro, aunque he tenido percances ¡y graves!. Siempre
he ido a torear para divertirme, superar las di�cultades del toro con la técnica. Y
rea�rmar mi arte y talento. Pero, volviendo a la pregunta, el miedo “engancha”, tiene algo
de morboso…

-¿Podría de�nir el concepto del toreo?

-Es una cultura enraizada en la sociedad destinada a engrandecer un espectáculo,
abierto a diferentes estilos. Y también es re�ejo de la sociedad de cada época. El torero,
como el pintor, pasa por diferentes fases. Últimamente se ha perdido un poco el respeto
al torero, y cuando no existe el sentido protocolario, mal asunto…

-¿Es cierto que conoció mucho a Paquirri?

-No sólo lo conocí, sino que tuve la fortuna de vivir en su casa, en mis inicios. Era una
persona extraordinaria y me aconsejaba en el día a día. Una de las cosas que me decía
era que “había que ser un torero completo en todos los tercios, por eso nos llamamos
matador de toros”. 

-Y compartió en algunas fases el “cartel de banderilleros”.

-Esa es una historia larga…Francisco Rivera fue el ideólogo de un cartel formado por
matadores banderilleros. Primero él alternaba con Paco Alcalde y Ángel Teruel, pero ese
cartel no cuajó. Su idea era abrir cartel con otros dos diestros que pusieran banderillas.
Con él alternamos Esplá y yo. Incluso dimos una vuelta al ruedo tras el sexto toro en la
Monumental de Barcelona, y salimos a hombros en Granada. Pero falleció y…

-El cartel de�nitivo.

-Lo formamos Luis Francisco Esplá, servidor y El Soro, un nuevo diestro heterodoxo de
una tierra cuna de grandes banderilleros. Cada uno tenía su estilo. Fue un cartel rentable
para las empresas, y a la vez maltratado por ellas, porque nos descuidaban con dejadez
las ganaderías. En muchas ferias era el que más público congregaba… 

-¿A usted le encasillaron en las corridas duras?

-No es ningún menoscabo. Gracias a esas corridas se me ha considerado un torero
poderoso. Como torero, te enriquece ver que cómo un mismo toro va cambiando durante
la lidia de comportamiento. 

-"Su plaza", ¿fue Madrid?

-Fue la que me dio el espaldarazo: salí a hombros con una corrida de Victorino en el 85, y
a punto estuve de lograrlo otra tarde. Ahora bien, también digo que cuando llegas arriba,
el público de Las Ventas se convierte en superexigente y no te perdonan ni una. Pero he
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triunfado en todas las plazas.

-Le apoderó la casa Balañá. Dicen que explota a los toreros…

-Vamos a ver: explotar, explotan todas las casas grandes, son un coto cerrado donde se
intercambiar cromos, al ser empresarios y apoderados. Pero en honor a la verdad, tengo
que reconocer que Pedro Balañá, en concreto Don Pedro, tras triunfar como novillero en
la Monumental, me ofreció tomar la alternativa el 13 de Septiembre de 1.981 con un
cartel de tronío: el maestro Palomo Linares de padrino y Manzanares de testigo con una
corrida de Carlos Núñez. Corté tres orejas. Y entre Septiembre y Octubre de ese año salí
a hombros tres veces en cinco corridas de toros.

-Y empezó desde abajo, dicen que de subalterno.

-¡Excelente aprendizaje!. Eso me forjó como profesional. Como me vieron poner
banderillas tan bien, querían incluirme en sus cuadrillas. Fui con el propio Palomo, con El
Niño de la Capea, y suelto. Me vio Gonzalito y quiso traerme a España. Llegué a la
estación de Atocha en el 78 con la ilusión de un niño. Luego debuté como novillero, etc. 

-Volviendo a los palitroques, su gran rival fue Esplá…

-Sí, pero éramos y somos amigos. Es una persona muy inteligente, y como torero
admiraba su sapiencia al entender a los toros desde el principio, según los comentarios
que me hacía…No era- es (porque reaparece en Arles)- un estilista. Y si hubiera sido un
certero estoqueador, hubiera llegado todavía más arriba de lo que es: una �gura del
toreo.

-¿Cuál es su opinión sobre el movimiento antitaurino?

- Antes que nada, me duele lo de Barcelona. Y también la corriente antitaurina y
animalista que prolifera alentada por la mayoría de los políticos. Creo que no es
momento de defendernos, porque somos- toreros y espectadores- partícipes de un
espectáculo legal. Por tanto, lo necesario es que se creen leyes para dejar en el lugar
que merecen a los antitaurinos, con sus insultos ofensivos. Lo que han hecho en Francia,
en de�nitiva.

-Todo el mundo alaba su oratoria. ¿Es cierto que es abogado?

-No exactamente: sí que estudié Derecho hasta tercer curso, pero luego se cruzó la
Revolución de los Claveles, y tuve que interrumpirlo. Me gusta explicar, analizar las
cosas. He leído mucho, hay que saber contar tus vivencias…

-¿Cómo es su vida taurina en Portugal?

-Vivo en el campo, en Villafranca de Xira, y allí tengo ganado. Pero a veces quedo con
compañeros como Espartaco o Paco Ojeda, de mi generación, y disfruto tentando en
ganaderías.

-¿Este año volverá a “probar suerte” en los ruedos?
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Víctor Mendes

-De momento, tan sólo torearé en cuatro o cinco festivales. Pero lo de ponerme el traje
de luces impone. Piense que tengo ya 58 años, aunque me cuido mucho físicamente.

-¿Y su familia qué dice?

-Intentan apartarme del tema, porque saben que no me hace falta para vivir…Y son
conscientes del riesgo que se corre, incluso en un festival. El mayor Diego, es veterinario
y los dos gemelos son a�cionados: ambos estudian Empresariales.

-Habiendo estando cerca de la muerte tantas tardes de toros, ¿se valora más la vida?

-La vida hay que valorarla siempre, porque lo que hagamos tiene trascendencia una vez
fallecemos. No me asusta la muerte, porque forma parte del ciclo de la vida, y hay algo
que pervive…He estado tres veces más cerca del “más allá” que aquí. Y una, no por
circunstancias no taurinas. Una mañana que toreaba, practiqué mi a�ción de pilotar una
avioneta… y me estrellé. Fue grave el daño físico, pero me recuperé. 

-¿Cómo se domina el miedo ante una corrida de toros?

-Cada maestrillo tiene su librillo. Siempre, ante tardes trascendentes hay síntomas
físicos: la boca seca, el hormigueo en las manos…Pero como le decía al principio, es un
miedo que controlas. Aunque yo, y no le diré nombres, he conocido a diestros que ya
estaban vestidos con el traje de luces a las 4.30… cuando la corrida era a las 6.30. Yo en
cambio, apuraba al máximo.
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